—— catv.vip 电影电视免费看 ——

韩剧《亲爱的X》改编人气漫画，一开播就引爆话题。除了伪骨科的继兄妹禁忌之恋设定，金裕贞与金永大、金度勋的三金三角恋更是让人嗑到停不下来。其中饰演反社会恶女的金裕贞，疯狂的演技大受好评。其中一场戏为了完美还原角色的心境，全程拍摄不眨眼，令人叹为观止。4岁开始童星之路眼睛圆圆、五官精致的金裕贞从4岁就因为陪姐姐参加比赛而被星探发掘，以首尔牛奶的广告代言作为出道作品受到广大粉丝喜爱。与同样是童星出身的金所泫、金赛纶并称「忠武路三金」！为演艺工作放弃念大学十几年的演艺工作就能看得出来金裕贞对戏剧有相当大的热忱，高中毕业那年她也决定为了演艺事业放弃大学学历，希望能发展出更多元的面向呈现给粉丝们。金裕贞也表示：「如果以后有想学的东西会再努力准备考试，但现在我最想要的就是把演艺工作做到最好。」曾被攻击到昏倒在每部戏剧作品表现亮眼的她也曾遭受到网友攻击，之前宣传电影《因为爱》时因为在台上站三七步而遭到网友炮轰，压力过大的她甚至因压力性的休克症状而紧急送医。这件事爆发后《因为爱》的演员也站出来表示金裕贞是因为脚不舒服所以才站三七步，事情根本没有严重到需要这样谴责她，希望大家就算是在网络世界发言也要保有理性。

万万没想到，央视八套的《隐锋》虽被网友封为“2025年最烂谍战剧”。但，该剧的收视率却一直保持稳定。近期，中国视听大数据官网发布最新收视率排行榜，《隐锋》排在第3名。在遭受大批观众唱衰的情况下，该剧有如此表现，着实让人很是意外。可惜，这也阻挡不了观众吐槽《隐锋》是一部谍战神剧。因为，杜淳扮演的李亨不仅武功盖世，而且还有一堆迷妹围着他。贾云英是他前女友，干妹妹陆淑芬又暗恋他。说真的，最讨厌无论什么剧都加感情戏，好像没有感情戏就不好看了，其实观众看重的是剧情是演技，与男女之事无关。更让观众无语的是，剧中的女演员不管正派还是反派，只要是女的都是一张红艳艳的嘴。第一位，颖儿。作为《隐锋》的女主，颖儿扮演的贾云英有多重身份，表面上是一名医生，实则却是我方地下工作者。她亲哥贾云武是敌方的小领导，李亨和她是同窗兼恋人。可惜，这样一个有挑战性的角色，却被颖儿那粉嫩的口红劝退。当她是一名救死扶伤的医生时，化妆能理解注意仪容仪表也没啥。但，和我方同志到野外接头时，还搞那么精致的妆容，完全是无视角色以及观众的观感。而且，颖儿的演技把贾云英展现得很菜鸟。在第九集里，贾云英冒险向组织发送密电，汇报此次会面虽未成功，但贾忠仍有意择日再会邓司令，商讨成都和平解放事宜。颖儿发电报的速度就像退休老太太打电脑，一个手指头敲着键盘打字。还有被贾云武发现逃跑时不仅忘拿密码本，也不关灯，这样的菜鸟，不暴露才怪。第二位，种丹妮。她扮演的陆淑芬，是德庆社舵把子陆开德之女，一直倾心李亨，奈何落花有意流水无情，李亨始终视她为亲妹妹。不过，陆淑芬却从未放弃过追求李亨，不是恳求陆开德代为撮合，就是求助张云虎帮忙。爽快的张云虎，很快就邀李亨饮酒并将其灌醉，之后找来陆淑芬，把二人反锁屋内，意图促成既成事实。在谍战剧里出现这样乱七八糟的情节，真是够狗血的。种丹妮出场也是精致的妆容，作为陆家小姐也能理解。只是她那口红有时候因为唇线不清晰，看起来不但没有美感，反而显得脏兮兮的。不过，最让观众容忍不了的是，硬塞进她和男主的感情戏。之前，在《海天雄鹰》里，种丹妮也因为扮演的柳妮娜和康延成谈恋爱，被网友吐槽军事题材就非得谈恋爱吗？没有恋爱是拍不了电视？到了《隐锋》，种丹妮又跟男主有感情戏，且大有后来居上之势。第三位，母其弥雅。她扮演的安谧，是沈一禾的小姨子，也是电讯科长。李亨刚调任到川调室，安科长就立马安排人员监视李亨的一举一动。而李亨为了挑拨中统内部矛盾，故意拨通安谧的电话，对她故作轻浮，言语挑逗。后来，为了进入电讯室获取已破译的电报内容，李亨用给安谧送咖啡的方法进了电讯室，两人又一番“调情试探”。跟颖儿和种丹妮相比，母其弥雅的妆容简直浓到离谱，嘴唇红得像流血，脸上腻子太厚了，非得化那么浓的妆吗？而且，她脸看着怪怪的，给人感觉整的跟发面馒头一样，一做面部表情就僵硬不自然。母其弥雅跟成龙合作过不少电影，比如《功夫瑜伽》《急先锋》，还跟郭富城、巩俐演过《西游记之孙悟空三打白骨精》。那时候的她都很美，到了《隐锋》再次见到她都没姿色了，脸更是出戏。结语女演员浓妆艳抹在谍战剧已经是老生常谈的问题了。妆容不符合历史和角色定位，就无法让观众产生代入感和共鸣。

老周摘要：热播剧《沉默的荣耀》，主要表现1950年6月10日在台北马场町英勇就义的吴石、朱枫、陈宝仓和聂曦四位烈士的事迹，在这四人中，吴石和陈宝仓是中将，33岁的聂曦没有带过兵也没有打过仗，只是吴石的副官，为什么就成了上校？图1：《沉默的荣耀》的剧照，由魏晨饰演的聂曦，33岁就是上校了本系列作者周明（老周），为电视剧《沉默的荣耀》军事历史顾问热播剧《沉默的荣耀》，主要表现1950年6月10日在台北马场町英勇就义的吴石、朱枫、陈宝仓和聂曦四位烈士的事迹，在这四人中，吴石和陈宝仓是中将，33岁的聂曦没有带过兵也没有打过仗，只是吴石的副官，为什么就成了上校？说到这个话题，有人肯定会说，这没什么好奇怪的。国民党军队中，尤其是黄埔系出身的中央军将领，很多人都是年纪轻轻，就已经是上校、少将了。例如，黄埔一期生中，刘咏尧19岁，孙元良22岁，就当上了上校团长；关麟征23岁，宋希濂24岁，就已经是少将旅长了。所以，相比之下，聂曦33岁才是上校，已经算是晚的了。图2：刘咏尧是黄埔一期中年龄最小的学生，毕业后19岁就当上了上校团长刘咏尧、孙元良、关麟征、宋希濂这几位，如此年轻就是上校、少将，主要原因，第一是黄埔军校初创时期并不是太正规，入学的学生年龄大小差距很大，像刘咏尧入学时只有15岁，宋希濂是17岁，关麟征是19岁，孙元良也不过才20岁，加上黄埔第一期学制才半年，所以他们毕业时，自然就非常年轻了。第二个原因就是时势造英雄，黄埔军校最初的几期，实质上就是培养连排长的速成培训班。但是毕业后就参加了东征、北伐，以黄埔师生为骨干的中央军，在短短三四年时间里，就由1926年的2万人急剧扩充到1930年的40万人，这些刚刚毕业的连排长，也就随着中央军的膨胀，水涨船高，一路高升，很快就当上了团长、旅长。这和聂曦的情况完全不同，自然不能相提并论。图3：《沉默的荣耀》的剧照，由魏晨饰演的聂曦，注意他的肩章就是三颗梅花的上校军衔来看看聂曦的情况，聂曦1917年出生，福建福州人。他毕业于海军陆战队讲武堂第二期。在《沉默的荣耀》中，聂曦都称吴石为“老师”，实际上吴石曾经在陆军大学当过教官，而聂曦并没有在陆军大学学习过，两人是没有师生之谊的。从海军陆战队讲武堂毕业后，聂曦就被分配到海军陆战队，当了两年排长，之后调任粤桂江防司令部上尉队长。1940年9月，吴石从桂林行营少将参谋处长升升第四战区中将参谋长。这时他想找个可靠的人当自己的副官。最后选择了聂曦。这是因为吴石是福建闽侯人，闽侯是福州下辖的县，说起来和聂曦都是福州老乡。在那个年代，没有背调，基本上都是找同乡。不但因为乡里乡亲，生活习俗相同，更重要的，同乡之间，家世、人品，大家都知根知底。当然聂曦本身能力也很出色，所以吴石也非常满意。作为战区中将参谋长的副官，级别也不可能太低，所以聂曦调到吴石身边担任贴身副官，军衔就晋升到少校。这时，聂曦23岁。图4：《沉默的荣耀》的剧照，由于和伟饰演的吴石，注意他的肩章，是两颗星的中将军衔1944年12月，吴石调任军政部主任参事，聂曦还是他的副官，不过职务上又进了一步，成为军政部总务厅交际科中校科员。1946年3月，国民党军事机关大改组，军事委员会、军政部都撤销，成立国防部。吴石调任国防部史政局局长，聂曦也跟着吴石调入国防部，担任史政局总务组中校组长。1949年8月，吴石从福州绥靖公署副主任升任国防部参谋次长，并赴台湾就职。聂曦虽然跟着吴石到了台湾，但却不再担任吴石的副官，而是调到东南军政长官公署担任总务处交际科上校科长。不用说，这次职务调动，肯定是吴石帮助安排的。一方面是对聂曦跟随自己十年的一种回报，另一方面也希望能够利用交际科长的职务便利，更加方便开展地下活动。在《沉默的荣耀》中，也提到了聂曦调到东南军政长官公署担任交际科长，但时间是在1950年春节之后，实际上吴石1949年8月到台湾之后，聂曦就不再担任他的副官，而是由同样福建福州人的王正均接任副官。图5：聂曦调离后接任吴石副官的王正均王正均当时军衔是上尉，他也是吴石情报小组的骨干成员，在剧中很多聂曦所做的事情，其实都是王正均干的。在吴石、聂曦就义两个月后的1950年8月10日，王正均和吴石情报小组的另一位骨干成员，在国防部四厅担任中校参谋的林志森，一起在马场町英勇就义。这就是聂曦从1940年起跟随吴石，从少校副官一路到上校科长的经历。不过，必须要说明的是，聂曦的上校交际科长，准确说只是职务军衔。国民党军队的军衔实行双轨制，分为职务军衔和铨叙军衔两种。所谓职务军衔，就是和职务挂钩，担任什么职务就可以佩戴相对应的军衔，不过职务军衔必须和职务并称，如上校团长、少将师长、中将军长。而且一旦不担任这个职务，也就自动丧失了相应军衔。铨叙军衔，则是由军政部铨叙厅根据资历、考评授予，是和薪资、待遇挂钩，一般按照年资晋升，除非出现严重错误，不会降低。铨叙军衔的叫法则是只有军种和军衔，和职务无关。如陆军上校，海军少将，空军中将等。图6：国民党军队军衔标志通常职务军衔要比铨叙军衔高，有的甚至会出现相差好几级的情况，例如廖耀湘已经担任了兵团司令官，职务军衔是中将司令官，但铨叙军衔却只有陆军上校。从聂曦的情况来看，他的上校军衔，应该就是职务军衔，交际科上校科长，如果他不担任这个职务，那么上校军衔也就没有了。至于他的铨叙军衔，很可能只是陆军少校，甚至有可能更低。所以，聂曦既没有带过兵，也没有打过仗，只是吴石的副官，33岁就是上校，其实并没有什么大惊小怪的，在当时情况下是很正常的。最后，在剧中还有一位上校，很多人都会忽视的，就是谷正文，他是保密局侦防组上校组长。保密局。军统都是军事单位，军统的全称是军事委员会调查统计局，保密局的全称是国防部参谋本部保密局，所以军统和保密局的正式在编人员，都是军人，都有军衔的。由于军统保密局都是执行秘密任务，所以平时都穿便服，只有在重大场合才穿军装。在《沉默的荣耀》中，谷正文穿军装，只有一次，就是最后一集，要开破获吴石案的庆功宴，这才穿上了军装。图7：《沉默的荣耀》的剧照，由余皑磊饰演的谷正文，这是谷正文唯一一次穿军装不过，军统保密局的军衔，在相同资历相同级别的情况下，要比其他单位低一到两级。例如戴笠终其一生也只是军统局少将副局长、代理局长，很多人都不知道，戴笠从来都没有当过军统局的正局长，军统的正局长都是由蒋介石侍从室主任兼任，当然这个正局长是挂名的，戴笠始终是军统真正的掌门人。直到他死后才追晋陆军中将。所以在军统，少将绝对算是顶流了。这是蒋介石的驭人之术，对于像军统这样拥有特权的单位，就采用位卑但权重得策略，以免尾大不掉。改组保密局之后，局长都是中将。第一任局长郑介民，后来升任国防部次长，才在1956年晋升陆军二级上将，他也是军统保密局系统唯一晋升上将的。第二任局长毛人凤，始终都是中将，直到死后才追授陆军二级上将。再回到顾正文，他当上校时，是在1946年军统裁撤，改组为保密局时，他是保密局北平站特侦组上校组长，也不过36岁，算是年轻的。图8：穿着军装的谷正文，这时已经是少将了正是在北平站特侦组上校组长时，他破获了著名的“北平电台案”，并且从北平地下党的电台开始顺藤摸瓜追查，破获了地下党在保定、张家口、沈阳、西安多地的情报小组，导致潜伏在国民党军队的2名中将和22名少将暴露，数百人被捕，其中包括地下党北方情报网总负责人王石坚，王石坚是和潘汉年并称的“南潘北王”，谢士炎、丁行等五人被害，史称“北平五烈士”。到1980年代，谷正文以少将铨叙军衔退休。所以聂曦33岁当上上校，并不少见。相比之下，聂曦和谷正文都是上校，也都是职务军衔，但显然谷正文的上校组长权力要大大超过聂曦的上校科长。

本文作者 / 顾 筝看《菜肉馄饨》，不同的人看出了不同的味道，就像吃馄饨的时候，有人心仪那肥瘦三七分，加上了新鲜本地荠菜的馅子，有人觉得那加了猪油、紫菜、蛋皮虾皮的汤调得真好。01在电影院看《菜肉馄饨》的时候，周围有爷叔阿姨们环绕立体声般的欢笑声，像实时的弹幕——“哎哟，大红棉毛裤”，“儿子晓得要敲门了哈哈哈”……老汪家的客厅场景但也有阿姨在看完电影后哭出了声，对儿子说：“我哭是（因为）心里向蛮难过的，这就是我的写照。但是我没看到过你爸爸，我脑子都是你爸爸，到现在也是你爸爸，但是我从来，十几年我做梦从来没做到过你爸爸。”编剧金莹在采访中向我们解读了作品中的各个层次：“一个老人，妻子去世后，去给儿子相亲，这种动力让他觉得生活充实了一点，这是表面的一个故事。再里面一层是讲两代人的代际冲突和解，可能年轻观众比较有共鸣，这个也是我想说的，因为我曾经也是那个结婚了以后去父母家吃饭，然后一边跟他们吃饭，一边还是忍不住看手机回微信的这么一个人。再然后，是每个人都有自己的生活，请你不要轻易定义我的人生。还有一层，那就是说一个人，他的内心有两种声音，他一直在分辨到底哪个是真正的自我，这个过程其实也很动人，就在寻找真正的自己。”金莹（左）接受采访所以不同主演对电影有不同的理解，在让大家分享最爱的一句台词时，饰演老金的阿庆爷叔说是他和老汪说的那一句：“侬不要和花草白相，侬要跟人白相”。饰演老汪的周野芒说的是：“我就在想，假如说毛病看好了，我就看不到侬了呀。”饰演妻子素娟的潘虹最爱的是：“谢谢你，给了我一个完整的人生。”她也在电影发布会上动情地说了自己的感触：“很多人呢没有看到爱情老了的样子，但是这部戏告诉大家，咱们要努力，要加油，我们都应该看到爱情老了的样子。”02爱情老了的样子是什么？策展人张薏觉得自己看到了，在筹办展览收集展品的时候，她首先看到这封信。开头是：“小妹你好！这次到崇明东滩，我们见面了。护理员问你‘谁来了’，你摇头说不知道。我说：‘我是俞敏，是你老公’，你拉着我要我坐在你身边。”这是1950年出生的俞敏写给他同一年出生的妻子赵齐的信。在迄今75年的人生中，他们俩已经认识60多年了，因为双方母亲在同一所学校教书，所以俞敏和赵齐小时候就认识，两家也常串门，互相借书借唱片。俞敏赵齐很小就已相识谈恋爱，是要到1974年了。在俞敏说来，是一种机缘巧合，因为那个时候赵齐从江苏大丰农场调回了上海。正好都到了年龄，正好都在上海，就有了谈婚论嫁，日子往后走的可能性。谈了一年恋爱，两人结婚，再一年后，女儿出生，这之后的生活，就像这座城市中很多的普通夫妻一样，忙工作，忙孩子，退休后两人一起旅行。两人结婚照俞敏觉得不对劲是在2014年，一群人一起出去吃饭，赵齐出去上个厕所后找不到回来的路了。去医院检查，确诊阿尔茨海默病。这之后的日子，一直都是俞敏照顾赵齐，等到2022年他自己查出肺腺癌做手术后，才不得不把赵齐送去了养护机构。现在的养护机构在崇明，他会在医院配好药，坐上公交车把药给赵齐送去，也是去看看她，陪陪她，即使她已经不认识自己。采访的时候，俞敏一张张给我翻看他们的照片，年轻时的老照片，退休后的各地旅游。“我们算是有过自己退休后的黄金十年，跟着黄浦骑游队朋友们大巴自助游中国，她说云南贵州最好玩。”到了旅行后期，赵齐一刻都不能离开俞敏，一不看到他，就会“俞敏”“俞敏”地叫，那个时候应该已是出现了发病症状，她的记忆在慢慢消失，内心充满了不确定性和不安全感。退休后，两人常常一起旅行别人看到的都是俞敏对赵齐的照顾，但俞敏却在采访中说到了赵齐对他的照顾。2000年，俞敏下岗了，但赵齐并没有要求俞敏和自己同样再就业。她靠自己在路上搭讪，帮俞敏找到了骑游队。“她知道我欢喜白相，有一趟在路上看到人家骑车，穿着红马甲，插个旗子，她就问人家。都靠她帮我打听认得，后来我就和他们出去玩。”“很深很深的情感，最后就化成了一句最朴素的祝福，祝吃得下睡得好。”张薏看到了信的结尾。其实除了这句俞敏对赵齐的祝福外，还有一句是他对他们两人的祝福：“希望你我都能苟延残喘，多撑一点时间。第一目标是活到全国平均寿命（76岁）。第二目标是活到上海平均寿命（83岁）。以后就不多想了。”03爱情老了的样子是什么？我觉得自己常常看到。除了在采访中听到俞敏赵齐的故事外，平时上海街头的随机采访中，我也常猝不及防地被塞一嘴狗粮。中秋节前去光明邨门口采访，遇到了老冯，他走出店门，步履飞快，我一路追着他跑到了成都南路上，才把他截停。老冯排了5个小时买月饼当时的选题是，老冯很干脆，“老婆。”“老婆生毛病，困在床上，前天讲了一句话：几年没吃过光明邨月饼了。我讲：要吃么便当，我帮侬去买。”老冯的爱人得脑梗五年了，“脑子清爽，人不好动。现在稍微房间里好走走。伊讲出来么，我总归要买呃。小人也少，只有一个女儿，上班的。总归我出来买。”老冯当天早上8点半从家里出发，9点到达。一看，队伍已经排到淮海中路成都南路转角了，但他没有望而生畏，“没啥。阿拉退休了，没事体做。平时也就外面吃吃茶。今朝出来买，就准备好了。”最终老冯排队排了5个小时，才买到了鲜肉月饼。买到之后，他还去熟食柜台看了看。“我想看看有啥物事伐。阿拉老婆不好吃，伊有糖尿病、血压高、脑溢血，很多东西不好吃。我看了看，问了问，都甜的，不好吃，算了不买了，我买了害伊了。”他觉得月饼没关系，“这个（月饼）是咸的，（对糖尿病）不要紧。伊也吃不多的，伊嘴巴馋呀，伊讲了一句么，我像接了圣旨一样的。”04爱情老了样子是什么？其实就在日常生活当中。上海的菜场里是的，这也符合大家对上海男人“买汏烧”的传统印象。菜场的买菜爷叔们我们曾经在早上的菜场采访了很多位拎着塑料袋的爷叔，除了滔滔不绝自己的买菜经外，他们也说出了自己家庭内部的家务分工。在他们买菜的时候，“阿姨在家干什么”，爷叔们统一回复：汏衣裳、晾被头、汏汏弄弄……虽然他们会总结为“这是女同胞的活”，但他们并没有对“女同胞的活”不敬的意思，真正想要表达的是“女同胞的活也是很多的，那些活我做不来，她们很‘强’”。在家务这件事上，男女有明确的喜好和能力区分，根据各自特点分配好活，才能和和美美地过到银婚、金婚。上海爷叔悟到了这个道理。在北盛路菜市场采访到的其实不爱买菜，他觉得买菜是桩伤脑筋的事情。妻子和老罗不太一样，喜欢买菜，两人平常是一个买菜一个拎菜。老罗愿意帮妻子拎菜“这么热的天，拎着重来兮，不舒服的。我讲侬买好，我来接侬就可以了。我买菜快，伊买菜要细挑，那么伊慢慢兜，买好了打电话给我，我再来拎回去。”“这个就是老夫妻一道走过来，互相照顾是正常的。人要有感恩心，伊以前一直照顾我，我上班辛苦，伊全给我弄好，我回来吃现成的。”上海人其实是不轻易说爱的，甚至在上海话中都没有直接说“爱”的方式，要用“欢喜侬”、“吃死侬”来迂回表达。而在年纪老去的爷叔阿姨身上，可能连这种迂回都没有。但你能从他们身上看到爱情的样子，因为有这些日常行动。金莹笑着说，她看到小红书上有博主老妈已经发话让老爸向电影里的老金学习，“去光明村邨队、买蝴蝶酥排队，自己自觉点。”

今年文斯·吉利根带着新剧《同乐者》重返荧屏，主演是《风骚律师》中“金姐”蕾亚·塞洪。仅更新3集，豆瓣已飙到8.6。剧情从第一分钟就让观众陷入“世界怎么突然变这样”的恐惧中。故事开场，女主卡罗尔正在酒吧外抽烟，突然看到飞机群在空中撒下奇怪液体。几分钟后，全球开始集体“宕机”：司机抽搐撞车、酒吧客人翻白眼、医院急救大厅所有人像被电击一般失控，仿佛大脑被强制“系统升级”。奇怪的是，所有人又同时恢复正常，但语调一致、表情统一，每个人都像共享同一个灵魂。他们齐声呼唤卡罗尔的名字：“我们只是想帮你。”原来，一种来自外星的“快乐病毒”迅速席卷全球，使感染者意识同步，组成名为“共同体”的集体意识系统。除了卡罗尔，全人类在短时间内被同化完毕。陌生路人能知道她的姓名、住址、小习惯，电视里的政客也能直接跟她对话。她成了世界上“唯一的局外人”。“共同体”的本质，是让人类消除隔阂，共享知识与记忆。加入之后人人快乐，不再争斗；乞丐能瞬间掌握飞行技术，资源共享、没有贫富差距，世界像一夜之间步入乌托邦。但代价同样残酷：集体“宕机”过程中死了八亿人；伦理情感被消解，个体性彻底消失；加入不是选择，而是被动同化。所谓幸福，更像是把“自我”清除后的平静。卡罗尔之所以幸运地保持清醒，是因为她对病毒天然免疫。但免疫者不止她一个，全球共有十三位。她与其中几人见面后发现，免疫者内部也并非同志同心，其中一个叫老麦的老人，甚至利用共同体提供的便利开始享受特权：用国家飞机私人旅行、索取美女、奢靡享乐。共同体为了吸收免疫者，会尽可能满足他们的欲望，这让“和平集体”显得更加危险，它能被欲望轻易操控。更糟的是，只要卡罗尔表达强烈负面情绪，共同体就会发生系统性宕机，引发大规模死伤。她骂一次人，全球可能死一千多万。面对这样的后果，她开始不知所措...这剧才更到第三集，就已经把刀架到了人的灵魂深处。共同体把贫富、偏见、战争全部一刀切掉，人类一夜进入乌托邦。可乌托邦越完美，自我就越站不住脚。快乐可以同步，知识可以共享，情绪可以被抹平...唯独“我是谁”变成了最难被保存的东西。

最近，韩剧又杀出一匹黑马。开播不过几天，全球热度爆表，上线HBO Max后，一举斩获数个地区冠军。目前播出6集，豆瓣8.1分。它改编自人气漫画，题材本身噱头极强——揭露韩国新晋顶流光鲜外表下的暗黑人生。导演李应福，拍过《孤独又灿烂的神》《太阳的后裔》《你是谁—学校2010》等口碑爆剧。也难怪不少网友看后都表示非常上头。鱼叔也迫不及待，今天就和大家一起来看看——《亲爱的X》친애하는 X开场，就拉开了顶流塌房的序幕。女主是韩国国民级女演员，白雅珍。她是无数广告商的宠儿，闯入国际影坛的新秀，最当红的女星。走在红毯上，从容地释放自己的魅力……然而，背地里，却有人正在揭发她的恶行——「她有反社会人格，她视他人为工具，为了达成目的操纵、利用他人，她刻意只接近对她有利用价值的男人。她从未亲手犯下谋杀罪行，但她造成了两人死亡，她心中仍怀有未完成的杀人计划……」她到底做了什么？她到底有多恶？时间倒回到她的童年。从小，她就在心里写着自己的「死亡笔记」——「X名单」。上面满是她希望能从世界上消失的人的名字。第一个X，就是她的亲生母亲。年幼时，眼见母亲从楼上跌下，奄奄一息求她叫救护车。她装作什么也没听到，转身离开。随着不断长大，X名单持续更新……高中时，她已是一个不折不扣的恶女。表面上是名列前茅的模范生，背地里指使别人给同学放高利贷。她的眼里容不下一点沙子。对自己有敌意的女生，她会不遗余力地报复回去。知道对方暗恋自己的弟弟，就装作弟弟回复情书：「没人喜欢你，你很烦。」随后又精心设下陷阱，让全班同学都误以为她是小偷。甚至捅破了她的父亲出轨之事，搞得全家鸡飞狗跳，还闹到了社会舆论层面……她不是文东恩那种，只将黑手伸向伤害过自己的人。这个女主自私、冷漠，毫无同理心。很会操纵、利用别人的善意，让别人心甘情愿替她挡刀。大学时，为了彻底摆脱一直上门勒索、家暴的父亲。她用尽心机，不惜让好心的咖啡店老板和一直守护她的弟弟，先后替她背上杀人罪名。也不像很多复仇剧中的大女主，被逼到绝境后，才蛰伏多年、理性复仇。她是主动扑向深渊的玩家。有仇当即必报，不惜以命相搏。每次都是破釜沉舟的豪赌，常常将自己逼到伤痕累累、无路可退。她为报复继母，让弟弟报警，说自己被继母推下楼。没想到，她真的从楼上跳下去，赌自己不会死。杀死父亲那晚，她故意忍受着父亲的拳打脚踢，险些丧命。赌的是咖啡店老板的善心。可她又能残忍到，在对方上门帮忙时将其置于死地，做了自己的替罪羊。深不可测，难以捉摸。就像所有复仇爽剧一样，女主之所以如此残酷无情，因为她经过地狱般的生活。她生于一个支离破碎的家庭。母亲经常喝得烂醉，对她又打又骂，还不止一次怂恿她去商店偷酒。父亲即使看见了也不管不顾，毫不在意她的死活。直到后来，父亲移情别恋。为了离开这个家，将烂醉的母亲推下楼，伪装成意外。女主没有揭发。因为父亲说，会带她去新的家，过上好日子。但没想到，搬到继母家后，她又经历了另一个地狱。继母表面温柔体贴，暗地嫌她是累赘，父亲也只顾讨好有钱的继母，对她毫无爱意。她偷听到俩人密谋，商量说送自己去拍片赚钱，再送去孤儿院……作为一个手无寸铁的小孩，她无力反抗，能做的只有提前「出牌」。那就是黑化的开始。她将弟弟拉入自己的阵营，在他生病时无微不至地照顾他。并趁机给他洗脑，告诉他，母亲并不爱他。女主意外得知，弟弟的亲生父亲是家中司机。她自认为抓到了继母的把柄，便借此威胁。不过，真正目的不是求她不要送走自己。而是激起对方的愤怒，逼她动粗，从而让弟弟相信自己。果然，计谋奏效。一天晚上，继母愤怒地揪起女主的头发，将她一遍遍按在浴缸里。目睹了这一幕的弟弟彻底信服，不再与母亲亲近。此后，弟弟一直像骑士一般守护着她，像是在替母亲赎罪。女主的人生，陆续出现了无数个「弟弟」。去帮她解决人生路上的各种难题。也在这个过程中，毁掉了自己的人生。原本，女主想成为律师后，就摆脱这一切。为此，她曾全力投入学习，一边打工攒学费一边读书，也如愿接到了录取书。却没想到，贪婪的父亲，定期上门要钱，拿不到钱就暴打她。有次她被打到昏迷数日，错过了注册时间，导致入学资格被取消。因此，女主才起了杀心。已经深谙法律知识的她，知道即使报警，父亲也不过坐几年牢。她想让父亲彻底消失。但如果自己动手，还得赔上她的人生。而借刀杀人，或许能全身而退……只是，她的计谋还是被警察发现。她成了第一嫌疑人。但碰巧，有家一直想签她的经纪公司，坚信她日后能为公司赚大钱。经纪公司通过人脉捞出了她，并以此为把柄，终于让她放弃律师梦，进入了演艺圈。一个曾被遗弃、受尽虐待的女孩消失了。取而代之的，是一个懂得自保、精于伪装的「完美偶像」。之后，她又会在娱乐圈搅动怎样的腥风血雨，可以说相当有看点了……这部剧的新颖之处在于，开场就埋下了反噬的预兆。女明星的坠落，从来不是意外，而是命运缓慢展开的必然。所以故事从一开始，就笼罩着一种宿命与悲剧的气息。呈现的不只是权力游戏的刺激与爽感，更有关于罪与罚的审视与思考。剧中多次出现「X」的意象，比如铁栏投下的阴影，像一个巨大的十字架，落在女主的脸上。那一刻，她既是复仇者，也是被束缚的人。她以为自己在攀登，却不知早已被命运的符号钉在原地。当然客观讲，这部剧说不上多么惊艳。作为一部复仇爽剧，还是围绕原生家庭、校园暴力这些老生常谈的话题打转，且大都是蜻蜓点水、流于表面。善与恶以一种极端、二元化的方式呈现。视觉层面被处理得偏向奇观化，带来更多冲击力的同时，也相应牺牲了真实与深度。复仇与救赎的情感线也不新鲜，就像很多网友的吐槽，能看到诸如《白夜行》等很多作品的影子。这部剧之所以还这么火，还是因为美艳的恶女形象、带感、刺激的复仇线足够吸引人。近两年，类似恶女形象都特别受欢迎。《黑暗荣耀》中霸凌、肆意伤害他人，却又能借家族势力逃避惩罚的朴妍珍。《安娜》中出身贫寒，却通过谎言改换身份，步步为营上位的李由美。《顶楼》中凭借家世和野心争夺财产和地位的千瑞珍……她们个个都是现实中人们避之不及，荧屏上却让人移不开眼的角色。这些恶女形象之所以能一次次征服观众，可能因为它正好踩中了当下观众的情绪需求。一方面，性别意识的崛起让观众更期待女本位的叙事。不再是被伤害、被拯救的女性，而是主动掌控命运的女性。另一方面，这是一个人人渴望情绪价值的时代。恶女故事提供了现实的情绪代偿。现实中压抑、积攒太多的内耗情绪，更容易通过剧中以暴制暴、随地发疯的快感发泄出去。加上这类题材在视听上天然具有张力——节奏紧、情绪烈、视觉冲突强。在信息密集的当下，能迅速抓人眼球。《亲爱的X》其实也不过是在熟悉的复仇模式里，嵌入了更多吸睛的元素。像是娱乐圈名利场、偶像塌房、伪骨科cp……这些都让它在套路之中，仍然能制造讨论话题与观看欲望。但同时，我们或许也该警惕，「恶女」形象逐渐被消费成一种收视密码。当她成为流量的捷径，故事就容易陷入套路。恶的动机被简化为单纯的情绪宣泄，复仇成了爽点公式。好像观众只需看她赢，就能得到满足。而且会发现，恶女的形象某种程度上也成了一种被凝视的客体对象。她的恶被允许被欣赏的前提，是她依然美到让人赏心悦目。于是，女性的力量与痛苦，仍然被包裹在男性视角的审美之中。她必须是美的、冷艳的，欲望与暴力并存的。还有一点更隐蔽，即精神疾病的污名化。剧中多次强调，女主是反社会人格。就像很多韩剧中常常用疯子、魔鬼去强化「恶女」的极端与冷酷，却对结构性伤害与现实压迫轻描淡写。这样一来，「恶女」又被推回到一个安全的标签里，她就不再是系统的受害者，而只是一个异类。我们真正期待的，并不是一个又疯又美的恶女，而是一个能超越标签的故事。关于人性的模糊地带。关于被命运逼到绝境的人，如何在废墟中试图活下去的故事……那么，只能寄希望于这部剧后续能打破窠臼，带来更多惊喜。让恶女叙事不单单只是爽剧的惯例，情绪的容器。全文完。如果觉得不错，就随手点个「赞」和「推荐」吧。

德塔文电视剧景气日报2025-11-15电视剧当日景气TOP10TOP10排名唐朝诡事录之长安（卢凌风40% 苏无名32%） 水龙吟（唐俪辞59% 阿谁19%） 暗河传（苏暮雨44% 慕雨墨29%） 四喜 凤凰台上 天地剑心 山河枕 新闻女王2 三人行 棕眼之谜德塔文今日解读今日市场：古装剧引领市场，中腰部剧集竞争激烈。今日剧集：《天地剑心》收官：IP改编的创新突破，开拓国风玄幻新格局古装玄幻剧《天地剑心》于今日在爱奇艺收官。该剧开播伊始便展现出强劲的市场吸引力，首日站内热度迅速突破8000，播出期间达到最高景气指数2.078。剧集改编自人气国漫IP“王权篇”，在承接原著深厚粉丝基础的同时，也面临着IP改编的固有挑战。剧集在叙事中进行了创新性拓展，如对剧名进行艺术化处理，并引入了新角色和细化部分情节，旨在为非原著观众提供更完整的独立观剧体验。这在部分原著粉丝中引发了对情节调整的讨论，认为与原作设定存在差异；而另一方面，不少新观众则认可其作为一部独立古装玄幻剧的制作水准和创意表达。这种舆论分化某种程度上体现了IP改编当下所呈现的“双刃剑”特征：一方面，知名IP为剧集带来了原始粉丝基础与媒体关注，助力其快速积累热度；另一方面，原著拥趸对改编创意决策的期待差异，也容易成为争议聚焦。这种多元评价既揭示了IP改编的复杂性，也反映出剧集在拓宽受众群体上的积极努力。在剧集中期，部分观众反馈主线叙事节奏有所调整，而支线情节如“姐弟线”和“西西域副本”的展开，旨在丰富世界观和人物关系，但可能在一定程度上影响了主线剧情的推进连贯性。尽管如此，剧集在后期努力回归核心情感，并取得了一定收官表现。《天地剑心》由杜林执导，成毅、李一桐主演，爱奇艺、阅文影视、恒星幻想文化、恒星引力浩瀚星空影视出品。待播剧当日景气TOP20TOP20排名长安二十四计（谢淮安52% 萧武阳23%） 双轨（姜暮53% 靳朝19%） 有戏（叶星星71% 隋易29%） 枭起青壤 野狗骨头 江山为聘 尚公主 剑来 蝉 聊斋 两京十五日 生命树 冬去春来 耀眼 早春晴朗 佳偶天成 人之初 白衣公卿 主角 大生意人德塔文今日解读古装传奇剧《长安二十四计》于2025年3月杀青后，近期网传过审下证，因其备案集数由32集变更为28集的消息，再度引发关注带动剧集热度上涨。此次集数变更至28集，被普遍解读为剧集已进入冲刺播出的终审阶段，旨在确保节奏紧凑以优化播出效果。引发了市场对剧集“上星预期”及“具体档期”的猜测。值得一提的是，该剧自筹备及宣传阶段便已积累极高关注度。主演成毅在剧中颠覆其过往荧幕形象，饰演核心人物谢淮安。该角色被塑造成一位“零武力值”，纯粹依赖智谋、背负灭门血仇的“颠覆性谋士”，共同助推了观众对成毅和剧集整体品质的期待。《长安二十四计》由李磊执导，成毅、刘奕君、王劲松主演，优酷、七曜一九一影视、中南文化等出品。

11月16日，电视剧《唐朝诡事录之长安》播出至第20集，这个《诺皋记》的单元接近尾声了。基于目前的剧情内容来看，观众们已经基本可以断定这个单元的真凶了。是那条志怪当中才有的大蛇，把那个闯入红药房间的脏男人给缠绕了，造成其昏厥。然后，俩进士在那争风吃醋，而红药已经把帅气进士背后的商人给迷的五迷三道了。就这么点事儿。我已经写过几篇对于这部电视剧的剧评分析，认为它的叙事不高级，很多故事，只能建立在降低角色智商的基础上，属于典型的悬疑烂剧。很多剧迷都同意我的看法。当然，依旧有几位剧迷，不知道为啥，在严肃论证面前，依旧歇斯底里地护短。那么，我们再来分析一下《诺皋记》当中的这个红药故事，它是啥水平呢？基于目前的这些故事内容来讲，这个《诺皋记》难道不是一个三俗小报的水平吗？故事围绕一个女人展开，然后，就是近乎全部的反派男人们，见了这个女人，都是见色起意的，都想要搞一下三俗的，接下来，便是一个男人娶了这个女人，然后他开始觉得这个女人太貌美了，太有风韵了，然后，他就开始有绿帽焦虑了，就开始出现性变态了。可以说，见色起意与绿帽焦虑，是近乎所有三俗小报都会用到的故事模板。而曾经被广泛群嘲的陈凯歌导演的电影《无极》，也是这么一个叙事模板。在《无极》当中，张柏芝饰演的女主角，也是让所有人男人都见色起意的，最终，所有的厮杀都围绕这个倾国倾城的女子展开。然而，这类内容，显然架不住正常智商的推敲。我们不妨来看看《唐朝诡事录之长安》当中的红药，在正常的智商范畴当中，是否可以让这群男人们被迷糊得晕头转向吧。先说俩进士。帅气的那个，没考中进士之前，去失足场所，认识了这位红药小姐。继而，这位帅气的男士就走不动路了。这一点，我们可以理解，毕竟，小男孩光读书了，没吃过猪肉，也没见过猪跑的。接下来呢？就开启反智模式了。帅气的那位，考公上岸了。丑的那位，也考公上岸了。帅气的那位，被逼迫着，离开了红药。丑的那位，就娶了红药。这本身就挺反智力的了。丑的这位，再丑，也是大唐公职人员了啊。就是品级低，也是吃公粮的人啊。在农业时代，吃公粮意味着什么？很多中老年人应该都清楚。所以，这部电视剧上星播的时候，收视率就很不行——客厅观众水平高。吃公粮的人，娶失足场所的小姐姐，还是正妻，这是来搞笑的吗？当然，在古代，吃公粮的同志们，悄悄搞几个失足场所的小姐姐当小妾，还是正常的，因为在古代，小妾不被当人看，就是个使唤丫鬟。正妻，那可不一样！如果这部戏的哪位铁杆粉丝还要硬犟，可以举个例子说说，谁认识的公职人员娶过失足场所的小姐姐？其实，但凡大家有一丁点的生活阅历与常识，都知道，考公上岸的同志们，至少要找一个体制内的小姐姐结婚。当代如此，古代亦然。举个例子。《长安的荔枝》当中，男主角足够不得志了吧，但是，他娶的谁呢？也照样是官宦人家的小姐姐啊。当然，这个官宦人家没落了。《长安的荔枝》当中的婚姻关系，才是写实的。《唐朝诡事录之长安》当中的进士娶失足妇女，纯胡扯了。进士娶完了失足妇女，还被失足妇女看不上，这就更胡扯了。在农业社会，吃公粮意味着什么，谁要是还不知道，就可以回家问自己亲爹去了。而丑进士有绿帽焦虑，继而怀疑帅进士，就纯粹就是为三俗而三俗了。帅进士又回来找已经嫁为人妇的失足妇女，也是奇葩当中的奇葩了。话说，既然帅进士有上进心，那蛮可以找名门望族家的小姐联姻了。更奇葩的，还在后边。帅进士后边，有个操纵他的商人。而这个老商人，威胁红药这位已经嫁为人妻的失足妇女的时候，红药竟然向老商人表白了。红药表白，真心还是假意，暂时不得而知。但是，这位老商人竟然相信了，竟然也说，他谋划了十几年的大业不要了，要跟着这位已经嫁为人妻的失足妇女回岭南，一起过小日子了。这奇葩，是不是很像《无极》了！这得多大的色啊，让这群男人都迷瞪了啊！其实，见色起意这件事情，只能局限于“性资源匮乏”的群体当中，换言之，就是穷人群体当中，一群老光棍子，看个寡妇都难受。在进士群体、商人群体当中，美女资源，根本就不是资源，那是十块钱可以买24瓶的劣质矿泉水罢了，喝一口，就可以扔的。而“见色起意、绿帽焦虑”类的故事，经常见于某些三俗小报，而这些小报主要是为打男科广告服务的。《唐朝诡事录之长安》拿着这样的故事来给观众们看，还觉得它质量多高的观众们，难道是我们村老光棍子们的水平？（文/马庆云）